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Für Shirley





Einen Ritter, treu und ergeben, hat sie nicht

Die Dame von Shalott.

Doch mit Freude webt sie immer noch,

des Spiegels magische Bilder in ihr Tuch,

denn oft zog durch die stillen Nächte

ein Leichenzug, mit Federschmuck und Lichtern,

und Musik hin nach Camelot:

Oder, wenn der Mond hoch am Himmel stand,

zwei junge Liebende kamen, frisch getraut;

da sagte die Dame von Shalott:

»Ich bin die Schatten wohl schon leid.«

Alfred Tennyson:
Die Dame von Shalott
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1

Nasskalte Nebelranken erhoben sich vom Eis wie gepei-
nigte Seelen, die ihre leibliche Hülle verließen. Die kalte

Luft hatte sich in einen trüben, wabernden Dunst verwandelt.
Ich sauste in dem langen Korridor auf und ab, und das

Kratzen meiner silbernen Schlittschuhkufen klang wie das
trostlose Geräusch, das entsteht, wenn ein Metzger hinge-
bungsvoll seine Messer schleift. Unter der Eisschicht war das
komplizierte Muster des Holzparketts noch deutlich zu er-
kennen, wenn auch seine Farben durch die Beugung des Lichts
zugegebenermaßen ein wenig stumpf wirkten.

Die zwölf Kerzen über mir, die ich aus der Anrichtekam-
mer gemopst und in die uralten Kronleuchter gesteckt hatte,
flackerten wie irre im Luftzug, wenn ich unter ihnen entlang-
schoss. Auf und ab fuhr ich, hin und her und rundherum. Ich
atmete die beißend kalte Luft tief ein und stieß sie als kleine
silbrige Wölkchen wieder aus.

Als ich schließlich mit harschem Kratzen zum Stehen kam,
spritzten kleine Eisbröckchen wie eine sich brechende Welle
aus winzigen, bunten Diamanten auf.

Die Bildergalerie zu fluten war nicht besonders schwer gewe-
sen: Man musste lediglich von der Terrasse her einen Gummi-
schlauch durch das Fenster schlängeln und das Wasser die
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ganze Nacht über laufen lassen – und natürlich bedurfte es
dieser erbarmungslosen Kälte, die das Land nun schon seit
vierzehn Tagen in ihrem eisigen Griff hielt.

Da ohnehin nie jemand den unbeheizten Ostflügel von
Buckshaw aufsuchte, würde auch niemand meine improvi-
sierte Eisbahn entdecken; jedenfalls nicht bis zum Frühling,
wenn die ganze Pracht wieder schmolz. Niemand, bis auf mei-
ne in Öl gemalten Vorfahren vielleicht, die in Reih und Glied
an den Wänden hingen und mein Treiben aus ihren schweren
Bilderrahmen heraus mit frostigen Blicken missbilligten.

Ich streckte ihnen die Zunge heraus, wobei ich ein unan-
ständiges Geräusch machte, und glitt erneut in den kalten
Dunst hinein, wobei ich mich wie eine Eisschnellläuferin weit
vorbeugte und mit dem rechten Arm in der Luft herumfuch-
telte. Meine Zöpfe flatterten wild, und die linke Hand hatte
ich so lässig auf den Rücken gelegt, als befände ich mich auf
einem Sonntagsspaziergang durch unsere herrliche Natur.

Wie schön wäre es doch, dachte ich, wenn jetzt ein Mode­

fotograf wie zum Beispiel Cecil Beaton zufällig mit seiner

Kamera vorbeikäme und diesen Augenblick für die Nachwelt

festhielte.

»Mach einfach weiter, Mädel«, würde er sagen. »Verhalte
dich ganz natürlich, als wäre ich gar nicht da.« Und schon
würde ich wieder wie der Wind durch unsere endlos lange,
holzgetäfelte Ahnengalerie sausen, und ab und zu würde das
diskrete Knallen einer Blitzlichtbirne meine Bewegungen für
die Ewigkeit konservieren.

Ein, zwei Wochen danach würde ich dann auf den Seiten
von Country Life oder der Londoner Illustrierten Nachrich­

ten erscheinen, mitten im schwungvollen Lauf, in einer ent-
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schlossenen und zugleich unfassbar anmutigen Bewegung er-
starrt.

»Bezaubernd – betörend – de Luce« würde die Bildunter-
schrift lauten. »Elfjährige Eisläuferin ist bewegte Poesie.«

»Herr im Himmel!«, würde es Vater entfahren. »Das ist ja
Flavia!«

»Ophelia! Daphne!«, würde Vater rufen, mit der Zeitschrift
wie mit einer Fahne wedeln und dann noch einmal einen Blick
darauf werfen, um sich zu vergewissern. »Kommt schnell her!
Das ist Flavia – eure Schwester.«

Bei dem Gedanken an meine Schwestern stöhnte ich laut.
Bis dahin hatte mir die Kälte nicht allzu viel ausgemacht, jetzt
aber packte sie mich plötzlich mit der Wucht eines atlanti-
schen Sturmwindes – die bittere, beißende, lähmende Kälte
auf hoher See im Winter, die Kälte des Grabes.

Ich zitterte wie Espenlaub und riss die Augen auf.
Die Zeiger meines Messingweckers standen auf Viertel

nach sechs.
Ich schwang die Beine aus dem Bett, tastete mit den Zehen

nach den Pantoffeln und watschelte dann, eingewickelt in
mein gesamtes Bettzeug – Deckbett, Steppdecke und so wei-
ter –, wie eine bucklige, leicht übergewichtige Kakerlake zum
Fenster hinüber.

Draußen war es natürlich noch dunkel. Um diese Jahreszeit
würde die Sonne erst in zwei Stunden aufgehen.

Die Schlafzimmer auf Buckshaw waren groß wie Exerzier-
plätze, kalte, zugige Säle mit weit voneinander entfernten
Wänden und finsteren Ecken, und mein Zimmer, im südlichs-
ten Winkel des Ostflügels gelegen, war das weitläufigste und
trostloseste von allen.
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In der Folge eines langen, erbitterten Disputs zwischen
zweien meiner Vorfahren, Antony und William de Luce, bei
dem es um den Sportsgeist bei gewissen militärischen Tak-
tiken im Krimkrieg ging, hatten sie Buckshaw in zwei La-
ger geteilt, deren Demarkationslinie sich mit schwarzer Farbe
mitten durch die Eingangshalle zog: eine Linie, die keiner der
Kontrahenten übertreten durfte. So kam es aus den verschie-
densten Gründen – von denen manche ziemlich langweilig,
andere ausgesprochen absurd sind – noch während der Re-
gierungszeit von König George V. dazu, dass man andere Teile
des Hauses renovierte, während der Ostflügel größtenteils un-
beheizt blieb und schließlich aufgegeben wurde.

Das hervorragende Chemielabor, das für meinen Groß-
onkel Tarquin (oder kurz »Tar«) de Luce von dessen Vater
eingerichtet worden war, hatte ein vergessenes und vernach-
lässigtes Dasein gefristet, bis ich seine Schätze entdeckt und
für mich beansprucht hatte. Mithilfe von Onkel Tars sorgfäl-
tig geführten Notizbüchern und meiner bedingungslosen Lei-
denschaft für die Chemie, die mir offenbar schon von Geburt
an im Blut lag, hatte ich bereits beachtliche Fähigkeiten darin
erworben, »die Bausteine des Universums umzugruppieren«,
wie ich es immer nannte.

»Beachtliche Fähigkeiten?«, protestierte meine innere Stim-
me. »Nur ›beachtliche‹? Jetzt mach aber mal halblang, Flavia!
Du weißt genau, dass du ein absolutes Genie bist!«

Die meisten Chemiker, ob sie es nun zugeben oder nicht,
hegen in ihrem Metier ein kleines Steckenpferd, auf dem sie
am liebsten herumreiten. Mein Steckenpferd sind die Gifte.

Auch wenn ich noch immer in Verzückung geraten kann,
wenn ich daran denke, wie ich einmal die Schlüpfer meiner
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Schwester Feely kräftig currygelb gefärbt habe, indem ich sie
in einer Lösung aus Bleizucker kochte und anschließend in
eine weitere aus Kaliumchromat tauchte: Mir ging das Herz
erst dann so richtig auf, als ich zum ersten Mal ein simp-
les, aber recht nützliches Gift herstellte, indem ich die dicke
Schicht Grünspan von dem kupfernen Schwimmer in einem
unserer Toilettenspülkästen aus dem 19. Jahrhundert ab-
kratzte.

Ich verneigte mich vor meinem Spiegelbild – und musste
beim Anblick der fetten weißen »Schnecke im Schlafrock«,
die sich vor mir verneigte, laut lachen.

Ich schlüpfte in meine Klamotten vom Vortag und streif-
te in letzter Sekunde noch eine ausgebeulte graue Strickjacke
über, die ich aus der untersten Schublade von Vaters Kommo-
de entwendet hatte. Diese unförmige Monstrosität, die mit ih-
ren olivfarbenen und kastanienbraunen Rauten an eine ver-
brutzelte Klapperschlange erinnerte, hatte ihm seine Schwes-
ter, meine Tante Felicity, zum letzten Weihnachtsfest gestrickt.

»Sehr aufmerksam, Lissy«, hatte Vater gesagt und sich auf
diese Weise um eine eindeutigere Lobpreisung des hässlichen
Fetzens gedrückt. Als mir im August auffiel, dass er das Ding
noch kein einziges Mal getragen hatte, betrachtete ich es als
leichte Beute, und seitdem die kalte Witterung eingesetzt hatte,
war es zu meinem Lieblingskleidungsstück avanciert.

Natürlich passte mir die Jacke nicht. Auch wenn ich die Är-
mel aufkrempelte, sah ich darin aus wie ein zerzauster Affe
beim Bananenpflücken. Andererseits ist, meiner Meinung
nach und zumindest im Winter, die Wärme dicker Wolle dem
Frieren in modischen Fähnchen jederzeit vorzuziehen.

Außerdem hatte ich mir angewöhnt, mir zu Weihnach-
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ten keine Anziehsachen zu wünschen. Warum dafür einen
Wunsch verschwenden, wenn man todsicher sowieso etwas
zum Anziehen geschenkt bekam?

Letztes Jahr hatte ich den Weihnachtsmann um einige drin-
gend benötigte Laborgläser gebeten – ich hatte mir sogar die
Mühe gemacht, eigens eine Liste der unterschiedlichen Kol-
ben, Bechergläser und Reagenzgläser anzufertigen und unter
mein Kopfkissen zu legen – und, siehe da –, der brave Kerl
hatte tatsächlich alles besorgt!

Feely und Daffy glaubten nicht an den Weihnachtsmann,
weshalb er ihnen bestimmt absichtlich so ausgesucht lausige
Geschenke wie parfümierte Seife, Morgenmäntel und Pantof-
feln brachte, die so aussahen und sich auch so anfühlten, als
wären sie aus orientalischen Teppichen geschneidert.

Immer wieder hatten mich meine Schwestern belehrt, dass
der Weihnachtsmann nur etwas für kleine Kinder sei.

»Er ist nur ein grausamer Spaß, den sich Eltern auf Kosten
ihrer grässlichen Gören machen, damit sie sie mit Geschenken
überhäufen können, ohne sich richtig mit ihnen befassen zu
müssen«, hatte Daffy erst letztes Jahr allen Ernstes behauptet.
»Er ist ein Märchen, mehr nicht, ich schwör’s. Schließlich bin
ich älter als du und kenne mich mit so was aus.«

Ob ich ihr glaubte? Ich war mir nicht ganz sicher … Als
ich wieder in meinem Zimmer war und darüber nachdenken
konnte, ohne gleich loszuheulen, hatte ich das Problem mit
meinen ausgeprägten detektivischen Fähigkeiten beleuchtet
und war zu dem Schluss gekommen, dass meine Schwestern
gelogen hatten. Wer sollte denn sonst meine Laborgläser ge-
bracht haben, bitte schön?

Außer dem Weihnachtsmann kamen nur fünf Kandidaten
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infrage. Mein Vater, Colonel Haviland de Luce, war völlig
verarmt und fiel daher aus, genauso meine Mutter Harriet,
die beim Bergsteigen umgekommen war, als ich noch in den
Windeln lag.

Dogger, Vaters Faktotum also das Mädchen für alles – ver-
fügte schlicht und ergreifend nicht über die seelischen, kör-
perlichen und auch finanziellen Mittel, um heimlich und bei
Nacht großzügige Geschenke durch ein zugiges, verfallendes
Landhaus zu schleppen. Dogger war im Fernen Osten Kriegs-
gefangener gewesen und hatte dort so Furchtbares durchge-
macht, dass sein Verstand noch immer wie mit einem un-
sichtbaren Gummiband mit jenen Erlebnissen verbunden war

– einem Band, an dem das unbarmherzige Schicksal ab und
zu zerrte, und das üblicherweise immer im unpassendsten
Augenblick.

»Er hat dort Ratten essen müssen!«, hatte mir Mrs Mullet
einmal in der Küche erzählt. »Stell dir das mal vor – Ratten!
Sie mussten sie braten!«

Da alle Angehörigen unseres Haushalts aus dem einen oder
anderen Grund als Geschenkebringer disqualifiziert waren,
blieb nur noch der Weihnachtsmann übrig.

Schon in einer Woche würde er wiederkommen, und um
die leidige Frage ein für alle Mal zu klären, hatte ich schon
seit geraumer Zeit einen Plan geschmiedet. Ich würde ihm
eine Falle stellen.

Und zwar eine streng wissenschaftliche.

Wie einem jeder erfahrene Chemiker sagen kann, lässt sich
Vogelleim ganz einfach herstellen, indem man die Mittelrinde
der Stechpalme acht, neun Stunden lang kocht, sie für zwei
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Wochen unter einem Stein vergräbt, dann wieder ausbuddelt
und in fließendem Flusswasser wäscht. Anschließend zer-
mahlt man sie und lässt sie gären. Das Mittel wurde jahrhun-
dertelang von Vogelfängern benutzt, die es auf Äste schmier-
ten, um die Singvögel zu fangen, die sie anschließend in den
Städten verkauften.

Der große Sir Francis Galton hat in seinem Buch Die Kunst

des Reisens oder Nützliche Kniffe und Hinweise für unzivili­

sierte Länder, von dem ich ein signiertes Exemplar in einer mit
wirren Unterstreichungen versehenen Gesamtausgabe seiner
Werke in Onkel Tars Bibliothek entdeckt hatte, eine Metho-
de zur Herstellung ebenjenes Klebstoffs beschrieben. Ich hat-
te Sir Francis’ Anweisungen buchstabengetreu befolgt, hatte
im Hochsommer mehrere Armvoll Stechpalmen aus dem Ei-
chenwäldchen im Gibbet Wood nach Hause geschleppt und
die klein gebrochenen Zweige über dem Laborbunsenbrenner
in einem Schmortopf gekocht, den ich mir – allerdings ohne
ihr Wissen – von Mrs Mullet ausgeborgt hatte. Zum Schluss
hatte ich noch ein paar selbst erfundene chemische Finessen
angewandt, um das pulverisierte Harz hundertmal klebriger
als im Originalrezept zu machen. Nach nunmehr einem hal-
ben Jahr Vorbereitung war meine Paste inzwischen so klebrig,
dass sie einen ausgewachsenen Gorilla mitten im Lauf ausge-
bremst hätte, und der Weihnachtsmann – falls es ihn wirklich
gab – durfte eigentlich nicht die geringste Chance haben. Falls
der muntere alte Herr nicht zufällig einer Flasche Diethyl-
ether O(C2H5)2 dabeihatte, mit dem er den Vogelleim lösen
konnte, würde er bis in alle Ewigkeit in unserem Kamin ste-
cken bleiben – oder bis ich mich seiner erbarmte und ihn da-
raus befreite.
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Der Plan war einfach genial. Wieso war noch niemand auf
diese Idee gekommen?

Ein Blick durch den Vorhangspalt verriet mir, dass es in
der Nacht geschneit hatte. Auch jetzt wirbelte der Nordwind
noch weiße Flocken durch den Lichtschein aus der Küche im
Erdgeschoss.

Wer mochte zu einer so unchristlichen Zeit schon auf den
Beinen sein? Mrs Mullet kam erst später, und zwar zu Fuß
von Bishop’s Lacey nach Buckshaw.

Plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen!
Heute war der Tag, an dem die Eindringlinge aus London

eintreffen sollten. Wie konnte ich das vergessen haben!
Vor über einem Monat – am 11. November, um genau zu

sein, jenem grauen, trüben Herbsttag, an dem man in Bishop’s
Lacey um die Gefallenen aus den verschiedenen Kriegen trau-
ert – hatte uns Vater in den Salon gerufen, um uns die furcht-
bare Neuigkeit zu verkünden.

»Ich muss euch leider mitteilen, dass das Unvermeidliche
eingetreten ist«, sagte er schließlich, nachdem er eine Viertel-
stunde gramvoll aus dem Fenster geschaut hatte.

»Ich brauche euch ja wohl nicht an unsere prekäre finan-
zielle Situation zu erinnern …«

Er hatte anscheinend vergessen, dass er uns tagtäglich –
manchmal sogar zweimal innerhalb einer Stunde – an unsere
schwindenden Geldreserven erinnerte. Buckshaw hatte Har-
riet gehört, und als sie gestorben war, ohne ein Testament zu
hinterlassen (wer hatte schon damit gerechnet, dass eine so
lebenslustige Person wie sie auf einem Berg im fernen Tibet ihr
Ende finden würde?), hatten die Sorgen ihren Anfang genom-
men. Seit zehn Jahren ging Vater nun schon mit den grauen
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Herren der Königlichen Finanzbehörde die, wie er es nannte,
»Tanzschritte des Todesmenuetts« durch.

Trotz der sich immer höher stapelnden Rechnungen auf
dem Tisch in der Diele und trotz der immer häufigeren telefo-
nischen Anfragen vulgär klingender Anrufer aus London war
es Vater gelungen, sich irgendwie durchzulavieren.

Einmal hatte ich, aufgrund seiner Phobie bezüglich des
»Instruments«, wie er das Telefon nannte, einen dieser An-
rufe selbst entgegengenommen und auf ziemlich amüsante
Weise abgeschmettert, indem ich so tat, als würde ich Englisch
weder verstehen noch sprechen.

Als das Telefon kurz darauf wieder geklingelt hatte, hatte
ich mir den Hörer sofort geschnappt und mit dem Finger im-
mer wieder auf die Gabel getrommelt.

»Hallo?«, hatte ich gerufen. »Hallo? Hallo? Tut mir leid …
Ich verstehe kein Wort. Ganz schlechte Verbindung. Rufen Sie
nächste Woche wieder an!«

Beim dritten Klingeln hatte ich den Hörer vom Haken ge-
nommen und in die Sprechmuschel gespuckt, die prompt ein
besorgniserregendes Knistern von sich gegeben hatte.

»Feuer«, hatte ich mit verstörter Stimme gesagt. »Das gan-
ze Haus steht in Flammen! Ich muss leider auflegen. Entschul-
digen Sie, aber die Feuerwehr schlägt schon die Fenster ein.«

Der Rechnungseintreiber hatte nie wieder angerufen.
»Meine Verhandlungen mit der Steuerbehörde«, hatte Vater

gesagt, »haben nichts gefruchtet. Es ist aus mit uns.«
»Aber … Tante Felicity!«, protestierte Daffy. »Tante Felici-

ty wird uns doch bestimmt …«
»Deine Tante Felicity hat weder die Mittel noch die Absicht,

unsere Lage zu lindern. Ich fürchte, dass sie …«
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»… über Weihnachten herkommt«, unterbrach ihn Daffy.
»Du könntest sie doch fragen, wenn sie hier ist!«

»Nein.« Vater schüttelte traurig den Kopf. »Es war alles
umsonst. Der Tanz ist zu Ende. Ich war gezwungen, Buck-
shaw …«

Ich hielt die Luft an.
Feely beugte sich vor und runzelte die Stirn. Sie kaute an

einem Fingernagel, was ziemlich ungewöhnlich für eine der-
art eitle Person war.

Daffy schielte unter gesenkten Lidern hervor, unergründ-
lich wie eh und je.

»… einem Filmstudio zu überlassen. Jedenfalls vorüberge-
hend. Die Filmleute kommen in der Woche vor Weihnach-
ten und haben freie Hand, bis sie ihre Arbeit hier beendet
haben.«

»Und was wird dann aus uns?«, fragte Daffy.
»Wir dürfen hierbleiben, vorausgesetzt, wir halten uns in

unseren Privaträumen auf und mischen uns nicht in die Dreh-
arbeiten ein. Tut mir leid, aber das waren die günstigsten Be-
dingungen, die ich herausschlagen konnte. Im Gegenzug er-
halten wir ein Honorar, mit dessen Hilfe wir uns noch eine
Weile über Wasser halten können – zumindest bis zu Mariä
Verkündung Ende März.«

Eigentlich hätte ich mit etwas in der Art rechnen müssen.
Vor ein paar Monaten waren zwei junge Männer in Schals
und Flanell aufgetaucht und hatten Buckshaw zwei ganze
Tage lang aus jedem erdenklichen Winkel geknipst, von in-
nen und von außen. Neville und Charlie hießen sie, und Va-
ter hatte sich nur vage zu ihren Absichten geäußert. Ich hat-
te angenommen, es handele sich lediglich um einen weiteren
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Fototermin für Country Life, und nicht weiter darüber nach-
gedacht.

Vater war inzwischen wieder wie magisch vom Fenster an-
gezogen worden und ließ den Blick nach draußen über sein in
Schwierigkeiten steckendes Anwesen schweifen.

Feely stand auf und schlenderte wie zufällig zum Fernglas.
Sie beugte sich darüber und musterte ihr Spiegelbild.

Ich ahnte, was sich in ihren Gehirnwindungen abspielte.
»Weißt du, worum es geht?«, fragte sie mit einer Stimme,

die so gar nicht die ihre war. »Bei dem Film, meine ich.«
Vater drehte sich nicht um. »Vermutlich ist es eine dieser

schauderhaften Landhausschmonzetten. Ich habe nicht nä-
her nachgefragt.«

»Machen irgendwelche bekannten Schauspieler mit?«
»Ich kannte jedenfalls keinen«, sagte Vater. »Der Vermitt-

ler hat andauernd den Namen Wyvern erwähnt, aber der hat
mir auch nichts gesagt.«

»Wyvern?« Daffy war sofort hellwach. »Etwa Phyllis

Wyvern?«
»Stimmt, so hieß sie.« Vater klang ein kleines bisschen mun-

terer. »Phyllis. Der Name kam mir irgendwie bekannt vor. So
heißt nämlich auch die Vorsitzende der Philatelistischen Ge-
sellschaft in Hampshire. Nur dass sie Phyllis Bramble heißt«,
setzte er hinzu, »nicht Wyvern.«

»Phyllis Wyvern ist der berühmteste Filmstar der Welt«,
sagte Feely völlig baff. »Der ganzen Galaxis!«

»Des ganzen Universums«, fügte Daffy völlig ernsthaft hin-
zu. »Die Bahnwärtertochter – da hat sie Minah Kilgore ge-
spielt, weiß du noch? Anna aus der Steppe … Liebe und Blut

… Bereit zu sterben … Der geheime Sommer. Sie sollte sogar
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die Scarlett O’Hara in Vom Winde verweht spielen, hat sich
aber vor den Probeaufnahmen an einem Pfirsich verschluckt
und brachte kein Wort heraus.«

Daffy war stets über den neuesten Klatsch und Tratsch aus
der Filmwelt informiert, weil sie die entsprechenden Zeit-
schriften im Dorfladen nach der Schnelllesemethode überflog.

»Und Phyllis Wyvern kommt zu uns nach Buckshaw?«,
fragte Feely. »Phyllis Wyvern?«

Vater zuckte nur matt die Schultern und blickte wieder mit
düsterer Miene aus dem Fenster.

Ich rannte die Osttreppe hinunter. Im Salon war alles dunkel.
Als ich in die Küche kam, blickten Daffy und Feely mit säuer-
lichen Mienen von ihren Haferbreischüsseln auf.

»Ach, da bist du ja, Schatz«, sagte Mrs Mullet. »Eben
grade haben wir überlegt, ob wir einen Suchtrupp nach dir
losschicken sollen. Jetzt ist aber höchste Eisenbahn. Diese
Filmfritzen sind bestimmt hier, ehe du ›Alec Guinness‹ sagen
kannst.«

Ich schlang mein Frühstück in mich hinein (klumpiger Ha-
ferbrei und angebrannter Toast mit Zitronenaufstrich) und
wollte eben wieder abhauen, als die Küchentür aufging und
Dogger zusammen mit einem Schwall kalter Luft hereinkam.

»Guten Morgen, Dogger«, sagte ich. »Suchen wir heute
den Baum aus?«

Seit ich denken kann, war es für meine Schwestern und
mich Brauch gewesen, Dogger in der Woche vor Weihnach-
ten in den Wald von Buckshaw zu begleiten, wo wir diesen
und jenen Baum begutachteten, einen jeden hinsichtlich sei-
ner Größe, Gestalt, Dichte und des allgemeinen Erscheinungs-
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bildes beurteilten, ehe wir uns schließlich für den Gewinner
entschieden.

Am folgenden Morgen tauchte der auserwählte Baum dann
wie durch Zauberhand im Salon auf, wo er in einem Kohlen-
eimer stand und darauf wartete, dass wir uns ihm widme-
ten. Mit Ausnahme von Vater verbrachten wir den Tag in
einem wahren Wirbelsturm aus uraltem Lametta, silbernen
und goldenen Girlanden, bunten Glaskugeln und kleinen En-
geln, die Papptrompeten bliesen, und hielten uns so lange es
ging damit auf, bis am späten Nachmittag das Werk leider
vollbracht war.

Weil es der einzige Tag im Jahr war, an dem meine Schwes-
tern ein bisschen weniger fies zu mir waren als sonst, freute
ich mich unverhohlen darauf. Einen Tag lang – oder zu-
mindest ein paar Stunden – waren wir ausgesucht freund-
lich zueinander, scherzten, und manchmal lachten wir sogar
miteinander, als wären wir eine jener armen, aber fröhlichen
Familien bei Charles Dickens.

Ich lächelte Dogger in froher Erwartung zu.
»Leider nicht, Miss Flavia«, antwortete Dogger. »Der Co-

lonel hat beschlossen, dass im Haus alles so bleibt, wie es ist.
So wünschen es die Filmleute.«

»Wen kümmern schon die blöden Filmleute!«, rief ich, viel-
leicht ein wenig zu laut. »Die können uns doch nicht einfach
unser Weihnachten vermiesen!«

Aber ich las sofort in Doggers Gesicht, dass sie das sehr
wohl konnten.

»Ich stelle einen kleinen Baum ins Gewächshaus«, sagte er.
»In der kühlen Luft dort hält er auch viel länger.«

»Das ist nicht dasselbe!«, maulte ich.
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»Stimmt«, pflichtete Dogger mir bei, »aber auf diese Weise
haben wir wenigstens unser Möglichstes getan.«

Noch ehe mir eine Erwiderung einfiel, kam Vater in die Kü-
che, musterte uns finster, als wäre er ein Bankdirektor und
wir eine Bande rebellischer Kontoinhaber, denen es gelungen
war, die Barrieren noch vor der Öffnungszeit zu durchbrechen.

Wir saßen eingeschüchtert und mit gesenktem Blick da, als
er den British Philatelist aufschlug und sich gleichzeitig dem
Bestreichen seines versengten Toasts mit fahlweißer Marga-
rine widmete.

»Über Nacht ist schöner frischer Schnee gefallen«, sagte
Mrs Mullet munter, aber an ihrem besorgten Blick in Rich-
tung Fenster erkannte ich, dass sie nicht mit dem Herzen bei
der Sache war. Wenn der Wind weiterhin so heftig blies, wür-
de sie am späten Nachmittag, wenn ihr Tagewerk vollbracht
war, durch hohe Schneewehen nach Hause waten müssen.

Falls das Wetter allzu garstig wurde, würde Vater selbst-
verständlich Clarence Mundy mit seinem Taxi herbestellen –
aber bei diesem Sturm war es ungewiss, ob Clarence mit sei-
nem Wagen durch die hohen Schneehaufen hindurchpflügen
konnte, die sich unweigerlich zwischen den Hecken bildeten.
Wir wussten alle, dass Buckshaw zurzeit nur zu Fuß zu errei-
chen war.

Als Harriet noch lebte, gab es einen Schlitten mit Glocken
und warmen Decken. Der Schlitten stand sogar immer noch
in einer dunklen Ecke in der Remise, gleich hinter Harriets
Rolls-Royce Phantom II, beide Fahrzeuge ein Denkmal für
ihre verstorbene Besitzerin. Die Pferde waren leider schon
lange nicht mehr da. Sie waren bei einer Versteigerung nach
Harriets Tod verkauft worden.
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In der Ferne ertönte ein Grollen.
»Hört mal!«, sagte ich. »Was war das?«
»Der Wind«, antwortete Daffy. »Willst du den letzten Toast

noch, oder kann ich den haben?«
Ich schnappte mir die Scheibe und mampfte sie auf dem

Weg in die Eingangshalle trocken herunter.
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2

Als ich die schwere Haustür aufzog, blies mir ein Schwall
eisiger Flocken ins Gesicht. Ich schlang fröstelnd die

Arme um mich und blinzelte mit zusammengekniffenen Au-
gen in die winterliche Welt hinaus.

Im kargen Licht des frühen Morgens glich die Landschaft
einem Schwarz-Weiß-Foto. Die weite Fläche des verschneiten
Rasens wurde nur von den tintenschwarzen Silhouetten der
kahlen, entlaubten Kastanien unterbrochen, die die kleine Al-
lee säumten. Hier und dort neigten sich weiß bemützte Büsche
unter ihrer schweren Last tief auf den Rasen hinab.

Wegen des wirbelnden Schnees konnte man nicht einmal bis
zum Mulford-Tor sehen, doch etwas schien sich dort drau-
ßen zu bewegen.

Ich wischte mir die tauenden Flocken aus den Augen und
schaute noch einmal hin.

Ja! Ein blasser Farbfleck erschien in der schwarz-weißen
Landschaft – und jetzt noch einer! Vorneweg fuhr ein riesiger
Möbelwagen, dessen kräftiges Rot immer intensiver wurde, je
näher er durch den unaufhörlich fallenden Schnee auf mich
zukam. In seinem Kielwasser folgte eine Reihe kleinerer Last-
wagen wie eine Prozession aufgezogener Spielzeugelefanten …
zwei … drei … vier … fünf … nein, sechs Stück!

Als der Möbelwagen steifgelenkig die letzte Biegung der
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Einfahrt nahm, konnte ich die Aufschrift deutlich lesen: Ilium

Films stand da in dicken gelben und weißen Buchstaben, so
gestaltet, dass die Schrift dreidimensional wirkte. Die kleine-
ren Lastwagen waren ähnlich beschriftet und ebenfalls ein-
drucksvoll anzuschauen, als sie sich jetzt wie eine Herde rings
um ihren Anführer scharten.

Die Tür des Möbelwagens flog auf, und ein massiger rot-
blonder Mann kletterte aus dem Führerstand. Er trug eine
Latzhose, sein Kopf war mit einer Schiebermütze bedeckt,
und um den Hals hatte er ein rotes Tuch geschlungen.

Erst als er durch den Schnee auf mich zugestapft kam,
merkte ich, dass plötzlich Dogger neben mir stand.

»Mich laust der Affe«, sagte der Mann und verzog das Ge-
sicht im kalten Wind.

Mit ungläubigem Kopfschütteln ging er auf Dogger zu und
streckte ihm eine grobe, fleischige Pranke hin.

»McNulty. Ilium Films.Transportabteilung. Hansdampf in
allen Gassen und Meister aller Klassen.«

Dogger schüttelte die Pranke stumm.
»Wir müssen den ganzen Zirkus hier hinters Haus brin-

gen, raus aus diesem Nordwind. Freds Generator macht im-
mer Mätzchen, wenn es zu kalt ist. Das verwöhnte Biest will
verhätschelt werden, der Generator, wenn ich’s Ihnen sage.«

Dann ging er vor mir in die Hocke. »Wie heißt du denn,
Kleine? Bestimmt Margaret Rose. Na klar … Margaret Rose.
Wenn du keine Margaret Rose bist, dann weiß ich auch nicht.«

Am liebsten wäre ich sofort nach oben in mein Labor mar-
schiert, hätte ein Glas Blausäure aus dem Regal geholt, den
Typen an der Nase gepackt, ihm den Kopf in den Nacken ge-
drückt, ihm das Zeug in den Rachen gekippt und abgewartet.



27

Glücklicherweise hielt mich meine gute Erziehung davon
ab.

Margaret Rose – nicht zu fassen!

»Da haben Sie voll ins Schwarze getroffen, Mr McNulty«,
sagte ich und rang mir ein verblüfftes Lächeln ab. »Ich heiße
wirklich Margaret Rose. Wie haben Sie das bloß erraten?«

»Tja, was das betrifft, hab ich ’nen sechsten Sinn«, antwor-
tete er achselzuckend. »Muss an meinem irischen Blut liegen«,
setzte er in übertrieben irischem Dialekt hinzu und tippte sich
kess an die Mütze, als er sich erhob. Eine kleine Vorstellung,
die er allem Anschein nach nicht zum ersten Mal gab.

»Na schön«, sagte er, wieder an Dogger gewandt, »die Da-
men und die Herrschaften dürften so gegen Mittag per Auto-
mobil hier eintreffen. Nach der langen Fahrt von London
hierher sind sie garantiert hungrig wie die Wölfe, also machen
Sie mal hin und sehen Sie zu, dass eimerweise Kaviar auf dem
Tisch steht.«

Doggers Miene blieb ausdruckslos.
»He, war doch nur Spaß, Kumpel!«, sagte McNulty, und

einen entsetzlichen Augenblick lang fürchtete ich, er würde
Dogger einen kumpelhaften Rippenstoß verpassen.

»Ein Witz, kapiert? Wir haben unsere eigene Kantine da-
bei.«

Er zeigte mit dem Daumen über die Schulter auf einen der
geduldig wartenden Lastwagen.

»Ein Witz«, sagte Dogger. »Aha. Wenn Sie so freundlich
wären und Ihre Stiefel ausziehen würden, dann folgen Sie mir
bitte nach drinnen …«

Als Dogger die Tür hinter ihm schloss, blieb McNulty ste-
hen und sah sich staunend um. Besonders die beiden großen
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Treppenfluchten, die in den ersten Stock hinaufführten, schie-
nen es ihm angetan zu haben.

»Mich laust der Affe!«, sagte er. »Dass man so wohnen
kann!«

»Tja, es hat ganz den Anschein«, erwiderte Dogger. »Hier
entlang, bitte.«

Dogger gab McNulty eine kurze Führung, zeigte ihm, ohne
sich irgendwo länger aufzuhalten, das Esszimmer, das Feuer-
waffenmuseum, das Rosenzimmer, das Blaue Zimmer, das
Wohnzimmer … Ich trabte immer hinterher.

»Zum Salon und zum Arbeitszimmer des Colonels ist der
Zutritt verboten«, erklärte Dogger, »so wie besprochen. Zur
Erinnerung habe ich an die betreffenden Türgriffe eine wei-
ße Pappscheibe gehängt, damit niemand in … in ihre Privat-
sphäre eindringt.«

Um ein Haar hätte er »unsere Privatsphäre« gesagt, da war
ich ganz sicher.

»Ich sag’s weiter«, erwiderte McNulty. »Ist bestimmt kein
Problem. Unsere Leute sind auch so eine richtig verschwore-
ne Truppe.«

Wir gingen bis zum Ostflügel und betraten die Bildergalerie.
Ich rechnete halb damit, dass es dort wie in meinem Traum
aussah: alles überflutet und vereist. Aber die Galerie sah aus
wie seit undenklichen Zeiten: eine lange, düstere Bahnhofs-
halle voller finster dreinblickender Vorfahren, die sich mit nur
wenigen Ausnahmen (wie Komtess Daisy, die Besucher auf
Buckshaw begrüßt haben sollte, indem sie in einem silbernen
chinesischen Seidenkittel auf dem Dach Flickflacks aufführte)
ein für alle Mal in ein immerwährendes Schmollen zurück-
gezogen hatten. Ein nicht eben heiter stimmender Anblick.
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»Die Benutzung der Bildergalerie wurde ebenfalls bespro-
chen«, sagte Dogger.

»Aber keine Nagelschuhe auf dem Fußboden, wenn ich bit-
ten darf!«, ließ sich eine Frauenstimme vernehmen. Sie ge-
hörte Mrs Mullet.

Die Hände in die Hüften gestemmt, musterte sie McNulty
mit ihrem patentierten strengen Blick und sagte dann mit et-
was sanfterer Stimme: »Entschuldigen Sie bitte, Dogger, aber
der Colonel muss gleich zu einem Briefmarkentreffen nach
London, und bevor er geht, sollen Sie sich um das Dosen-
fleisch kümmern und so weiter.«

»Dosenfleisch« war das Codewort dafür, dass Vater sich
Geld für den Zug und das Taxi borgen musste. Das hatte ich
herausgefunden, als ich einmal an Vaters Bürotür lauschte. Ich
hätte es lieber nicht gewusst.

»Selbstverständlich«, sagte Dogger. »Entschuldigen Sie
mich einen Augenblick.«

Dann verschwand er auf die ihm eigene Art und Weise.
»Da müssen Sie wohl ein paar Decken oder Planen auf

den Boden legen«, sagte Mrs Mullet zu McNulty. »Das ist
nämlich echtes Pah­kett! Kirschholz, Mahagoni, Walnuss,
Birke – und sechs verschiedene Sorten Eiche sind da drin.
Da lässt man nicht einfach so eine Horde Arbeiter drüber-
trampeln.«

»Ich versichere Ihnen, Mrs …«
»Mullet«, half ihm Mrs Mullet. »Mit M.«
»Mrs Mullet. Ich heiße McNulty, ebenfalls mit M, nebenbei

bemerkt. Patrick McNulty. Ich versichere Ihnen, dass die Mit-
arbeiter bei Ilium Films nach ihrer Pingeligkeit ausgewählt
werden. Ich kann Ihnen sogar anvertrauen – ich weiß ja, dass
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Sie es nicht weitererzählen –, dass wir soeben von einem Dreh-
ort in einer königlichen Residenz kommen, und dort hat sich
ein gewisser Sie-wissen-schon-wer mit keinem Sterbenswört-
chen über uns beschwert.«

Mrs M fiel die Kinnlade herunter.
»Sie meinen …«
»Ganz recht«, antwortete McNulty und legte den Finger

auf die Lippen. »Sie sind eine kluge Frau, Mrs Mullet, das
habe ich gleich erkannt.«

Sie lächelte so fadenscheinig wie die Mona Lisa, und ich
wusste, dass er ihr ihre Loyalität abgekauft hatte. Was dieser
Patrick McNulty auch sonst sein mochte, der Kerl war so ge-
schmeidig wie Rizinusöl.

Dogger kam zurück. Seine geschäftsmäßige Miene gab
nichts, aber auch gar nichts preis. Ich folgte ihm und McNulty
nach oben und in den Westflügel.

»Das Zimmer am Südende des Korridors ist Miss Harriets
Boudoir. Dieser Raum ist streng privat und darf unter keinen
Umständen betreten werden.«

Dogger sagte das so, als sei Harriet nur mal eben auf Besuch
bei den Nachbarn, um an der üblichen Fuchsjagd durch Felder
und Wälder teilzunehmen. Er verschwieg McNulty, dass mei-
ne Mutter schon zehn Jahre tot war und Vater ihre Gemächer
wie einen Schrein hütete, in dem niemand, das glaubte er we-
nigstens, ihn weinen hörte.

»Verstanden«, sagte McNulty. »Alles Roger. Ich geb’s wei-
ter.«

»Die beiden Zimmer zur Linken gehören Miss Ophelia und
Miss Daphne, die sich, solange Sie mit Ihren Leuten hier sind,
ein Zimmer teilen werden. Suchen Sie sich eines davon als
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Drehort aus, die jungen Damen begnügen sich dann mit dem
anderen.«

»Nett von den beiden«, meinte McNulty. »Aber darum
kümmert sich Val Lampman. Das ist unser Regisseur.«

»Alle anderen Schlafzimmer, Wohnzimmer und Salons, in-
klusive derjenigen an der Nordseite, können von Ihnen nach
Belieben genutzt werden«, fuhr Dogger fort, ohne bei der Er-
wähnung von Englands gefeiertstem Filmregisseur auch nur
mit der Wimper zu zucken.

Sogar ich wusste, wer Val Lampman war.
»Ich gehe jetzt besser wieder zu meinen Leuten«, sagte

McNulty mit einem Blick auf seine Armbanduhr. »Wir ran-
gieren die Lastwagen um und laden alles aus.«

»Wie Sie wünschen«, erwiderte Dogger, und es kam mir vor,
als klänge eine Spur Traurigkeit in seiner Stimme mit.

Wir gingen nach unten, wobei McNulty mit den Fingern
über die geschnitzten Treppenpfosten fuhr und den Kopf in
den Nacken legte, um die Deckenverkleidung zu begaffen.

»Mich laust der Affe!«, murmelte er vor sich hin.

»Ihr kommt nie im Leben darauf, wer bei diesem Film Regie
führt!«, sagte ich, als ich in den Salon platzte.

»Val Lampman«, antwortete Daffy gelangweilt und ohne
von ihrem Buch aufzublicken. »Phyllis Wyvern arbeitet der-
zeit mit keinem anderen zusammen. Nicht, seit sie …«

»Seit sie was?«
»Dafür bist du noch zu jung.«
»Gar nicht! Was ist mit Boccaccio?«
Erst neulich hatte uns Daffy beim Abendessen ausgewählte

Geschichten aus Boccaccios Dekameron vorgelesen.
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